linh khí quốc gia

Trang tin điện tử của Hội Hỗ trợ gia đình liệt sĩ Thành phố Hồ Chí Minh

Liên hệ
IMG_1615631091742_1615631549177
13-3-2021 (5)
13-3-2021 (12)
13-3-2021 (23)
13-3-2021 (26)
13-3-2021 (40)
13-3-2021 (49)
13-3-2021 (67)
13-3-2021 (297)
13-3-2021 (296)
13-3-2021 (286)
13-3-2021 (272)
13-3-2021 (234)
13-3-2021 (221)
13-3-2021 (168)
13-3-2021 (101)
13-3-2021 (83)
13-3-2021 (301)
13-3-2021 (308)
13-3-2021 (309)
13-3-2021 (324)
13-3-2021 (353)
Previous
Next
  • TRANG CHỦ
  • GIỚI THIỆU
  • TIN BÀI MỚI
    • Đặc san
    • Thời sự
    • KT-XH
    • Tri ân
  • HOẠT ĐỘNG HỘI
    • Tin hoạt động Hội
    • Chỉ đạo điều hành
    • Thông báo
  • GƯƠNG ĐIỂN HÌNH
  • KÝ ỨC CHIẾN TRƯỜNG
  • THÔNG TIN LIỆT SĨ
    • Tìm mộ liệt sĩ
    • Tìm thân nhân liệt sĩ
    • Danh tính Liệt sĩ
    • Nghĩa trang
  • VĂN HÓA VĂN NGHỆ
    • Tin văn hóa
    • Ca nhạc
    • Thơ
    • Tác phẩm
  • CHẾ ĐỘ CHÍNH SÁCH
    • Chính sách mới
    • Người có công
    • Pháp luật
  • NHỊP CẦU BẠN ĐỌC
    • Bạn đọc viết
    • Hỏi đáp
  • DIỄN ĐÀN
  • NGƯỜI ĐỒNG HÀNH
  • TỰ GIỚI THIỆU
Menu
  • TRANG CHỦ
  • GIỚI THIỆU
  • TIN BÀI MỚI
    • Đặc san
    • Thời sự
    • KT-XH
    • Tri ân
  • HOẠT ĐỘNG HỘI
    • Tin hoạt động Hội
    • Chỉ đạo điều hành
    • Thông báo
  • GƯƠNG ĐIỂN HÌNH
  • KÝ ỨC CHIẾN TRƯỜNG
  • THÔNG TIN LIỆT SĨ
    • Tìm mộ liệt sĩ
    • Tìm thân nhân liệt sĩ
    • Danh tính Liệt sĩ
    • Nghĩa trang
  • VĂN HÓA VĂN NGHỆ
    • Tin văn hóa
    • Ca nhạc
    • Thơ
    • Tác phẩm
  • CHẾ ĐỘ CHÍNH SÁCH
    • Chính sách mới
    • Người có công
    • Pháp luật
  • NHỊP CẦU BẠN ĐỌC
    • Bạn đọc viết
    • Hỏi đáp
  • DIỄN ĐÀN
  • NGƯỜI ĐỒNG HÀNH
  • TỰ GIỚI THIỆU
Trang chủ Nhịp cầu bạn đọc Bạn đọc viết

BAY TRONG KÝ ỨC

10/03/2022
trong Bạn đọc viết, Ký ức chiến trường, Tác phẩm, Tri ân
0
0
Lượt chia sẻ
13
Lượt xem
Chia sẻ lên FacebookChia sẻ lên Twitter

Trần Nguyên Trang

1. Tôi không nghĩ mình có được cảm giác ấy, cảm giác bay trong ký ức khi đi trên đường cao tốc. Tháng tư cái nắng ong ong. Ai nói cái nắng cao điểm mùa khô ở mảnh đất phương Nam này như thiêu, như đốt quả không sai, riêng với tôi, nó vẫn là cái nắng ong ong nhiều kỷ niệm.
Ngày ấy, cách nay vừa đúng 35 năm, tôi và đồng đội đã hành quân qua đây, giữa cánh đồng ngập nước, trong cái nắng ong ong dưới chân con đường cao tốc bây giờ. Chiến dịch Hồ Chí Minh mở màn, đơn vị chúng tôi vừa trải qua trận bom ở Ba Thu đã được lệnh hành quân qua cánh đồng “chó ngáp” tiến về thị xã, với nhiệm vụ: cắt đứt lộ 4. Và, bên cái làng dừa cạnh ngã ba sông ấy, chúng tôi đã đào căn hầm, mà đối với tôi đó là căn hầm cuối cùng của cuộc chiến tranh chống Mỹ cứu nước thần thánh của dân tộc.

READ ALSO

Tự hào khi được đồng hành cùng Hội Hỗ trợ gia đình liệt sĩ TP.HCM

Tình yêu nơi chiến trường và đứa con Trường Sơn

Minh họa: A.Dũng
Cô giao liên ngày ấy e ấp trong vành nón tai bèo và chiếc khăn rằn thả dọc khuôn ngực đầy đặn như trăng rằm, bây giờ đang ở đâu? Tôi đã hỏi chị Sáu Sữa – Anh hùng Lực lượng vũ trang Trần Thị Sữa, nguyên Huyện ủy viên, Bí thư Ban cán sự thị trấn Thủ Thừa trong chiến dịch Hồ Chí Minh câu hỏi ấy. Chị Sáu cười nói, thì em cứ đi tìm đi. Biết đâu cô ấy vẫn đang chờ em đó! Tôi đã đi tìm em trong cái nắng ong ong, nhưng chẳng thấy em đâu. Cả căn hầm xưa cũng không còn nữa. Chỉ còn dòng sông mênh mang với tiếng bìm bịp kêu xa xăm như vọng về từ ký ức.
Đi trên đường cao tốc, dù con đường mang ý nghĩa lịch sử này chưa hoàn công như kế hoạch, nhưng đã làm cho cả một vùng chiến trường xưa thay da đổi thịt. Cô Hai Diềm, nguyên Ủy viên Thường vụ Tỉnh ủy Long An, Bí thư Huyện ủy Thủ Thừa, một chiến sĩ cách mạng lão thành đã hơn 80 tuổi cùng đi với chúng tôi về thăm trận địa cũ, cũng có cảm giác như vậy.
Bay trong ký ức. Cảm giác bay lên khiến cả đoàn hành hương về chiến trường xưa đều rưng rưng nhớ đến đồng đội. Những anh Vũ, anh Lật, những Khơi, những Ân, Nùng, Vô và biết bao đồng đội thân yêu đã ngã xuống trên mảnh đất này cho chúng tôi cái cảm giác bay trên đường cao tốc. Chị Sáu Sữa nhận ra doi đất, mà cách nay đúng 35 năm, chị đã đưa những chiến sĩ của Trung đoàn 3 – Sư đoàn 5 vượt sông sang chốt chặn lộ 4. Hàng chục cán bộ, chiến sĩ ta đã ngã xuống nơi đây. Giọng chị Sáu bùi ngùi: Bao giờ mình dựng được tấm bia hoặc tượng đài để tưởng nhớ các anh? Đôi mắt người đàn bà bước qua tuổi lục tuần đỏ hoe. Xa xa gió cứ hun hút trên đường cao tốc.
2. Chín Mây đón chúng tôi như cái thời chị đang làm Tổng biên tập tờ báo Đảng ở một địa phương miền sông nước. Chín nói: Có đường cao tốc, từ thành phố xuống đây nhanh lắm, đâu có như ngày xưa hành quân qua sình lầy! Câu chuyện sình lầy đánh thức một vùng ký ức thẳm sâu trong tôi.
Dạo ấy, nhân kỷ niệm 10 năm ngày miền Nam hoàn toàn giải phóng, thống nhất đất nước, trong căn nhà nhỏ, dưới chân con đường cao tốc này, chúng tôi đã có một đêm không ngủ. Bên mâm cơm đạm bạc đậm phong cách Nam bộ: cá sặt chiên cuốn bánh tráng với rau tập tàng và mắm nêm, chúng tôi đã kể cho nhau nghe kỷ niệm một thời chiến tranh. Tôi đã kể cho mọi người nghe mấy đêm hành quân qua cánh đồng “chó ngáp”, suýt bị ngập trong sình lầy dưới cái nắng ong ong như có hàng ngàn hàng vạn con ong đang châm đốt.
Chín Mây đã kể cho chúng tôi nghe kỷ niệm về mối tình đầu của chị. Quen rồi yêu một chiến sĩ người Hà Nội vào chiến đấu ở chiến trường đồng bằng sông Cửu Long này, Chín Mây chưa kịp hưởng hạnh phúc lứa đôi thì người chiến sĩ ấy đã hy sinh. Anh ra đi, nhưng hình ảnh anh vẫn khôn nguôi trong lòng chị. Sau chiến tranh, chị đi tìm mộ anh dọc những kênh rạch Đồng Tháp Mười trong tiếng bìm bịp kêu gợi nhớ. Chị đã ra tận Hà Nội tìm gặp mẹ anh và trở thành người con thân thiết của gia đình. Có phải thế không, những kỷ niệm ấy đã làm chúng tôi như bay trong ký ức khi đi trên đường cao tốc trở lại chiến trường xưa, khi nhắc về đồng đội, nhắc về những người đã khuất.
Bây giờ Chín Mây đã nghỉ hưu, nhưng tình cảm với những người lính đã hy sinh vì Tổ quốc, với đồng đội, chị vẫn thế. Chị tham gia Hội Nạn nhân chất độc da cam/dioxin và tự nguyện “vác ba lô” đi vận động tài trợ để cứu giúp các nạn nhân nhiễm độc đang gặp khó khăn. Giai điệu tháng tư, bài thơ năm ấy tôi viết tặng chị, vẫn vẹn đầy:
Ta trở về tháng tư, nắng ong ong
Đi tìm đồng đội
Bầu trời đã xanh trong mà ký ức vẫn ì ầm bom dội
Đồng đội ơi, bây giờ đang ở đâu?…
3. Những người lính Đoàn 2255 nhập ngũ tháng 4 năm 1970 và vượt Trường Sơn vào cuối năm ấy đã “thề non hẹn biển” với nhau, dù khó khăn mấy cũng phải tổ chức gặp mặt kỷ niệm 40 năm ngày nhập ngũ và 35 năm ngày miền Nam hoàn toàn giải phóng, thống nhất đất nước.
Từ đường cao tốc nhìn xuống, dấu chân những người lính Đoàn 2255 ngày ấy vẫn còn in đậm trên những xóm làng, kênh rạch của vùng đất cửa ngõ Đồng Tháp Mười này. Trình Tự Kha ngồi lặng im, đôi mắt xa xăm nhìn về cuối chân trời. Trên cánh đồng “chó ngáp” này có biết bao đồng đội của anh đã nằm xuống.
Đến nghĩa trang liệt sĩ Long An, chúng tôi chia nhau đi thắp nhang từng ngôi mộ. Những người nằm xuống năm ấy đã được quy tập về đây, không đầy đủ đã đành nhưng điều xót xa nhất là hầu hết phần mộ của các anh đều ghi: Liệt sĩ chưa biết tên. Chúng tôi đã dừng hồi lâu bên những ngôi mộ liệt sĩ chưa biết tên ấy. Tên anh chưa ai biết. Chiến công anh lẫy lừng.
Đại tá Trần Đại Ngoạn, Tổng Biên tập báo Quân khu 7 cùng đi đã nhắc lại câu ấy, khiến chúng tôi rưng rưng. Cũng vì những liệt sĩ chưa biết tên ấy mà Trình Tự Kha và đồng đội của anh đã vận động xây dựng cho được một ngôi đền liệt sĩ bên dòng sông Long Khốt, nơi các chiến sĩ Đoàn 2255, những chiến sĩ Trung đoàn 174, Sư đoàn 5 đã ngã xuống. Tiếng chuông Long Khốt trong ngôi đền ấy cứ chiều chiều vang lên, đánh thức cả một vùng biên giới, âm vang đến tận con đường cao tốc, khiến người ta đi qua đây cứ ngỡ mình đang bay.
Tôi lại “bay” trong ký ức, trên đường cao tốc để trở về thành phố, dù chưa gặp được cô giao liên e ấp trong vành nón tai bèo và chiếc khăn rằn thả dọc khuôn ngực đầy như trăng rằm năm xưa. Nhưng lòng thanh thản lạ. Đường cao tốc nối liền Bắc-Nam cùng với những cây cầu bắc qua sông Tiền, sông Hậu, đó là con đường đi lên hạnh phúc. Người ta đi trên đường cao tốc, trên những cây cầu thế kỷ như bay trong bao la vũ trụ.
Làm sao quên được những liệt sĩ chưa biết tên, làm sao quên được tiếng bìm bịp kêu đêm đêm, làm sao quên được mùi hương tràm gợi nhớ và làm sao quên được gương mặt chờ đợi của những người phụ nữ đã hiến dâng cả tuổi thanh xuân của mình cho đất nước như chị Sáu Sữa, Chín Mây… Tất cả, tất cả đã chắp cánh cho chúng tôi bay trong ký ức, trên đường cao tốc và những nẻo đường đất nước thân yêu!

Long An tháng 4-2010

Chia sẻTweet

Xem thêm Bài viết

Tự hào khi được đồng hành cùng Hội Hỗ trợ gia đình liệt sĩ TP.HCM
Bạn đọc viết

Tự hào khi được đồng hành cùng Hội Hỗ trợ gia đình liệt sĩ TP.HCM

04/02/2023
Tình yêu nơi chiến trường và đứa con Trường Sơn
Ký ức chiến trường

Tình yêu nơi chiến trường và đứa con Trường Sơn

01/02/2023
NGÀY THỨ NĂM, CHUẨN BỊ CHO “PHIÊN CHỢ 0 ĐỒNG”: 10 TẤN GẠO ĐÃ CHUYỂN TỚI NƠI TỔ CHỨC PHIÊN CHỢ VÀ THÊM 16 TRIỆU ĐỒNG ĐỂ MUA THỰC PHẨM
Đặc san

GS TS Thiếu tướng Trương Giang Long tặng 2000 kg gạo cho gia đình chính sách và hàng trăm bạn đọc mua Đặc san Linh khí Quốc gia số Xuân Quý Mão

19/01/2023
Ký ức chiến trường

Người cựu chiến binh đi kể chuyện chiến trường

15/01/2023
BÀ LÊ THỊ KIM OANH TẶNG 300 KG GẠO CHO GIA ĐÌNH CHÍNH SÁCH
Gương điển hình

BÀ LÊ THỊ KIM OANH TẶNG 300 KG GẠO CHO GIA ĐÌNH CHÍNH SÁCH

13/01/2023
Nhiều hoạt động kỷ niệm 55 năm Cuộc Tổng tiến công và nổi dậy Xuân Mậu Thân 1968
Tri ân

Nhiều hoạt động kỷ niệm 55 năm Cuộc Tổng tiến công và nổi dậy Xuân Mậu Thân 1968

06/01/2023
Bài tiếp theo

THƯƠNG NHỚ ANH BA CUNG

Trả lời Hủy

Email của bạn sẽ không được hiển thị công khai. Các trường bắt buộc được đánh dấu *

BÀI VIẾT MỚI NHẤT

THIỆN NGUYỆN VÌ THÂN NHÂN LIỆT SĨ *

02/02/2022

DANH SÁCH LIỆT SĨ TẠI NGHĨA TRANG ĐƯỜNG 9-QUẢNG TRỊ

11/03/2021

TRƯỜNG CA MẸ: MÓN QUÀ TINH THẦN VÔ GIÁ

21/09/2022
PHẠM QUỐC TOÀN, “KHÚC HÁT SÔNG NGÀN”

PHẠM QUỐC TOÀN, “KHÚC HÁT SÔNG NGÀN”

02/07/2021
  • TRANG CHỦ
  • GIỚI THIỆU
  • TIN TỨC
  • HOẠT ĐỘNG HỘI
  • NGƯỜI ĐỒNG HÀNH
  • KÝ ỨC CHIẾN TRƯỜNG
  • THÔNG TIN LIỆT SĨ
  • CHẾ ĐỘ CHÍNH SÁCH
  • NHỊP CẦU BẠN ĐỌC
  • LIÊN HỆ
Menu
  • TRANG CHỦ
  • GIỚI THIỆU
  • TIN TỨC
  • HOẠT ĐỘNG HỘI
  • NGƯỜI ĐỒNG HÀNH
  • KÝ ỨC CHIẾN TRƯỜNG
  • THÔNG TIN LIỆT SĨ
  • CHẾ ĐỘ CHÍNH SÁCH
  • NHỊP CẦU BẠN ĐỌC
  • LIÊN HỆ

hội hỗ trợ gia đình liệt sĩ thành phố hồ chí minh

Địa chỉ: 26 Hoàng Diệu, Phường 10, Quận Phú Nhuận, TP.HCM.
Điện thoại : (+84)2866539948.
Email:hoihotrogiadinhlietsytphcm@gmail.com | linhkhiquocgia@gmail.com

Chủ tịch Hội: Trần Thế Tuyển. Điện thoại: +84 938006868
Quản trị web: Nguyễn Đồng Bằng. Điện thoại: +84 913906766
Giấy phép số: 113/GP-XBĐS-Bộ TTTT ngày 16/10/2020